
C omienza de nuevo el año escolar
y se preocupa uno por los mucha-
chos y cómo enfrentarán los

estudios. Hubo una época, especialmen-
te cuando yo era estudiante, en que la
sociología primaba sobre otras mate-

Siervas de San José, en el Vedado, una
barriada en las afueras de La Habana,
no se imaginaron otra cosa al ver mi
adelanto que incriminar a mi pobre
madre, diciéndole que yo era una niña
mucho mayor en edad que la que ella
confesaba. Como consecuencia de mi
facilidad en la lectura me prepararon
para tomar la primera comunión a los
seis años. Estaban confundiendo mi 

rias, y se pensaba que el ambiente in-
fluía más en el avance del niño y el
adolescente que la herencia genética. 

Aún así recuerdo muchas pruebas de
inteligencia en el Instituto de la Víbora,
donde yo estudiaba, que valieron entre
otras cosas para separarnos en grupos
diferentes para el tercer año, cosa que
en este país se considera políticamente
incorrecto.

En la escuela elemental a la que asistí
en mis primeros tres años, el de las
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P
or estos días la galería
Lyle O. Reitzel es un
jardín de tentaciones
que invita a dejarse
seducir por la sineste-
sia y pensar sobre los
escondidos resortes de
la sensualidad. Desde

conceptos aparentemente sim-
ples el deseo, la pubertad, los
secretos eróticos, la artista

dominicanosueca, radicada en
Nueva York, Tania Marmolejo
(Santo Domingo, 1975), constru-
ye en Deliciosos tormentos un
universo psicológico en el que
centrifuga influencias no como
cita, apropiación o reciclaje,
usuales en el arte contemporá-
neo, sino consiguiendo una
cerrada y autosuficiente poética
personal.

Más que observar, el especta-
dor se sentirá observado, vulne-
rable, transformado en un exhi-

bicionista perseguido por dece-
nas de ojos curiosos. Cada obra
expuesta parece insinuar un
acertijo, esconder alguna infor-
mación esencial, no solo por su
tensión simbólica, sino por el
énfasis de sus títulos: La novia
sin papeles (2013), una ‘maja’
tropical que espera en el ojo de
la tormenta; o Late Morning
Conversations (2013), con el
dramático hedonismo de la
anticipación junto a la espera,
otro tema recurrente en su
obra. A diferencia de Penélope,
que teje y desteje el tiempo, a
sus adolescentes se le deshacen
las ropas hiladas todo lo que
pudiera acentuar la contención,
o son desvestidas por gestuales
pájaros de la tentación, liberán-
dolas de sus crisálidas, lo que 

LAS NUEVAS POÉTICAS
DE TANIA

MARMOLEJO
JOAQUÍN BADAJOZ
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‘THE EARLY
HARVEST’, 2013,
ÓLEO SOBRE
LINO, 41 X 49
PULGADAS.

‘THE ETERNAL
RESISTANCE’,
2013, ÓLEO
SOBRE LINO, 49
X 80 PULGADAS.

POR FAVOR, PASE A LA PÁGINA 6D

‘LA NOVIA SIN PAPELES’, 2013, ÓLEO SOBRE LINO, 48 X 69 PULGADAS.

‘THE DELICATE GAME OF TORMENT’, 2013, ÓLEO SOBRE LINO, 49 X 52 PULGADAS.



C
arlos Cruz-Diez es una
de las grandes figuras
del arte contemporá-
neo, especialmente del
arte óptico cinético. Su
proposición plástica,
una de las más origina-
les de ese movimiento,

nos revela al artista como uno
de los últimos pensadores del
color. Con noventa años a cues-
tas, este infatigable creador no
cesa de investigar e inventar.
Sus reflexiones son alimentadas
por una muy aguda lucidez y
una actitud vital de gran senci-
llez, abierta al mundo sin pre-
juicios ni sesgos. Su reflexión
plástica ha modificado las no-
ciones sobre la percepción del
color en el arte. 

La propuesta de Cruz-Diez se
fundamenta en el color concebi-
do como una realidad autóno-
ma, desprovista de anécdotas,
que evoluciona en el tiempo y el
espacio reales sin ayuda de la
forma y aún sin necesidad de
soporte. Su trabajo comprende
diversas investigaciones que ha
denominado Color Aditivo, Fisi-
cromía, Inducción Cromática,
Cromointerferencia, Transcro-

mía, Cromosaturación y Color al
espacio.

Luego de más cincuenta años
de búsqueda, investigaciones y
propuestas sobre el color, el
artista afirma: “vivimos en una
sociedad del instante, del acon-
tecimiento, de la mutación y de
lo efímero, por lo que antes de
tomar en cuenta cualquier con-
sideración estética tradicional,
una obra de arte para ser con-
temporánea debe contemplar la
creación de un acontecimiento
donde el diálogo espacio-tiempo
real estén presentes”. 

“El Arte es una estructura
compleja de comunicación,
expresión, descubrimiento, e
invención - afirma Cruz-Diez -
en mis obras nada esta hecho al
azar, todo esta previsto, progra-
mado y codificado. La libertad y
lo afectivo solo cuentan a la
hora de elegir y combinar los
colores, tarea a la que impongo
una única restricción: ser eficaz
en lo que quiero decir”. Para
Cruz-Diez, “eficacia” es “encon-
trar una verdad, un enfoque,
una singularidad, es alcanzar
las condiciones para ser verda-
dero y auténtico, es poder llegar
a los demás. Es claridad en lo
que se dice. Es evitar decirlo
todo a la vez porque decirlo todo

a la vez es no decir nada. Es
decir una sola cosa para que la
gente entienda. Es ser directo.
En definitiva, es convertir las
tramadas razones intuitivas en
esclarecedoras alternativas
estéticas”. 

Carlos Cruz-Diez nació en
Caracas el 17 de agosto de 1923.
Sus investigaciones sobre el

fenómeno del color comenzaron
en 1954, con un enfoque estético
amplio que desarrolló como
participante del movimiento
cinético, para ese entonces van-
guardia del arte contemporáneo
en Europa. Desde 1960 vive y
trabaja en París, ciudad donde
en 1970 establece definitivamen-
te su taller en la conocida Bou-

cherie, una antigua carnicería
en la rue Pierre Sémard del
barrio nueve. En 1972 funda el
taller de Caracas y 2009 el ate-
lier Articruz en Panamá. 

Sus obras figuran en las co-
lecciones permanentes del Mu-
seum of Modern Art (MoMA),
Nueva York; Tate Modern, Lon-
dres; Centre Georges Pompidou,
París; Museum of Fine Arts,
Houston; Wallraf-Richartz Mu-
seum, Colonia; Musée d’Art
Moderne de la Ville de París,
entre otros.

Al preguntarle cómo se des-
cribiría a sí mismo, luego de
tantos años de búsquedas y
aciertos, Cruz-Diez respondió:
“No somos los artistas-artesa-
nos del siglo XII del espacio
único, de lo inmutable, del mito
de la eternidad. Ni siquiera
somos los artistas del camino de
la perfección del siglo XVII ni
de la academia del siglo XIX.
Somos los artistas de los albores
del tercer milenio, donde múlti-
ples nociones que habían sus-
tentado la sociedad durante
siglos, se han demolido, modifi-
cado y están siendo sustituidas
por otras”.

La obra de Cruz-Diez se sus-
tenta en una permanente refle-
xión: “Hacer Arte, e inventar
Arte, es el resultado de decisio-
nes de una extrema lucidez y de
un análisis complejo. No es
solamente un hecho voluntario,
intuitivo o visceral. Incluso
personalidades tan complejas
como la de Van Gogh, cuya
imagen ha sido identificado con
la del típico artista romántico,
define así la tarea de un artista:
“El talento es una larga pacien-
cia, y la originalidad un esfuer-
zo de voluntad y de observación
intensos”. ■

LOS 90 AÑOS DE

CARLOSCruz-Diez

EDGAR CHERUBINI LECUNA
Especial / El Nuevo Herald
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adelanto en las letras y mi capacidad para memorizar
con mis aptitudes emocionales. 

A la directora de la siguiente escuela, el Colegio Aca-
demia Boston en Santos Suárez, se le ocurrió mandar a
buscar a mi mamá a su casa, para decirle algo muy en
secreto. Yo resolvía los problemas de aritmética más
fácil y rápidamente que ella. Me iban a adelantar un
grado, con un nuevo maestro experto en matemáticas.
El resultado es que terminé un año antes de poder en-
trar al Instituto por lo que me fui a estudiar el séptimo
grado a otra escuela, Torres Donate, y así cumplir los 12
años requeridos para ir a la secundaria. 

Llegó mi hijo David unos cuantos años más tarde, y
su precocidad fue aun peor, porque ocurrió en Estados
Unidos, donde ser diferente es ser un descastado. Nues-
tras luchas con las escuelas las quise contar en un libro
ya en los años 1980, pero él me rogó que no, porque no
quería que se enteraran de que él siquiera existía. 

La forma en que resolvimos sus adelantos matemáti-
cos en la escuela fue que entrara a la universidad a los
13 años. Muchos nos criticaron, y tenían mucha razón.
No es lo mismo la edad racional que la edad psíquica. A
los siete años, descubrimos que David resolvía proble-
mas de matemáticas como si tuviera 18, y emocional-
mente tenía un cociente de 13 años de edad, la edad de
la pubertad. 

Los primeros tres años en Dickinson College, lo lleva-
ba todos los días de práctica a la High School del mismo
pueblo, Carlisle, para que jugara fútbol con sus iguales
en edad física, pero le fue muy difícil la socialización en
general. Después de todo, él no era compañero de ellos
ni tampoco correspondía a sus colegas en estudios.
Cuando llegó al postgrado ocultó su edad y trató de ser
un adulto. De más está decir que nunca nos agradeció
nuestra solución. 

Lo que nunca pensaba le sucedió también a él, ahora
con su hijo Evan. Porque a los siete años y medio un
muchacho puede memorizar los siete libros de Harry
Potter, pero comportarse como un niño de su misma
edad cronológica. Este avance descompasado lo llaman
ahora asincrónico, y se plantean los especialistas otras
formas de atender estas diferencias en los muchachos
precoces que no sean las de adelantarlos en grados
escolares no correspondientes con sus edades físicas. ■

olconnor@bellsouth.net
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alude a alguna provocativa meta-
morfosis. 

En su facturación puede obser-
varse la obsesión por el detalle y
una necesidad de combinación de
texturas prefiere el lino crudo y la
madera, al terso lienzo de sofistica-
ción oriental, sin dejar de ser esen-
cialmente occidental. Occidente ha
perdido mucho del sutil encanto de
obras como El beso, de Gustav
Klimt: simples en su complejidad,
provocativas en su recato. Y la
referencia a Klimt no es gratuita,
ya que la propuesta de Tania Mar-
molejo viene apoyada sobre la cons-
trucción de nuevas poéticas y la
reingeniería de la metáfora visual.
También, como en el maestro aus-
tríaco, la iconografía del cuerpo
femenino será detonante de la sen-
sualidad. 

El arte es contención, dominio de
las posibilidades expresivas de un
medio, algo que la artista logra con
enfebrecida maestría: aplicando
veladuras, corrigiendo, neutrali-
zando con el pincel seco. La angus-
tia de originalidad tardomoderna
que dio apogeo al arte conceptual
ha hecho que se desprecien los
formatos tradicionales. Nos des-
lumbramos frente a productores en
serie, arte por encargo, ideas, chiri-
mías teóricas. De ahí que aprecie el
reto del artista que apuesta por la
techné imponiendo su sello lírico en
medio de la parafernalia. Como
recordaba Egon Schiele: “el arte no
puede ser moderno, porque es pri-
mordialmente eterno”. Esa atempo-
ralidad está también en la obra de
Tania Marmolejo. A diferencia de
Klimt (y cercano a una zona de su
protegido Schiele, en especial sus
autorretratos desnudos), la figura

femenina en Marmolejo porta una
narrativa autobiográfica, no mues-
tra la seducción o el extrañamiento
en el cuerpo del otro, sino que des-
cribe su propia ruta de la sensuali-
dad, su caos, como un ojo de hura-
cán reservado por el trompe l’oeil.
En obras como The Caress (2013),
‘sentimos’ esa fronda mullida: su
ilusión tridimensional. 

Siendo una obra de suma, es a su
vez una obra de rechazo, de la mis-
ma manera que Tamara de Lempic-
ka sintetizó y negó el arte que le
antecedía. Y algo de paralelo existe,
no solo en los ojos dominantes, la
glamorosa erótica, sino en el gesto
de eterna contemporaneidad y la
influencia del diseño. En ambas, la
realidad onírica ocupa el lugar de
otra realidad que trascurre desde
un “sueño” tangible, real. 

Tania, que es también una fan-
tástica dibujante, cuya obra gráfica
puede apreciarse en su blog Dood-
ling: The Art Of Procrastination y

sus ingeniosos libros I Doodle,
Therefore I Am y To Doodle or Not
to Doodle (A book of possibilities),
ha trasladado mucho de esos con-
ceptos (expresividad facial, emocio-
nes gestuales) a sus linos, tintas
sobre cartulina y óleo sobre made-
ra. Desde sus tintas, que tienen la
impronta de los scketches de Hoku-
sai, ese primoroso evento de figu-
ras en movimiento, en un mismo
plano de importancia, hasta sus
óleos, revelan un aliento del Manga
y el Heintai Seiyoku (erótico), con
figuras de ojos expresivos e interro-
gantes que recuerdan a las Lolita
Anime. Se ha escrito que su obra
esconde cierta perversidad, pero en
realidad es más bien gatillo, dispo-
sitivo que produce sinestesia, luju-
ria por saltar al jardín de las frutas
humanas prohibidas. La perversi-
dad, como en toda obra cerrada y
polisémica, se producirá en el ob-
servador, cerrando el diálogo vi-
sual en esa zona de confort, fuera
del cuadro, que ya no lo será más,
tras entrar como Eguchi, el memo-
rable personaje de Kawabata, en la
casa de las adolescentes despiertas
y recibir la andanada de sus in-
quietantes ‘deliciosos tormentos’,
mientras reflexionamos sobre los
juegos tantálicos de la sensualidad,
la danza copulatoria de los escor-
piones y el escurridizo tropo de la
petite mort. ■

Joaquín Badajoz es escritor, cura-
dor y crítico de arte. Escribe de arte
para diferentes publicaciones y
galerías.

‘Delicioso tormento’ de Tania
Marmolejo, hasta el 31 de agosto,
Galería Lyle O. Reitzel. Gustavo
Mejía Ricart, Torre Piantini Suite 1
& 2 A, Santo Domingo. (809)
227-8361, USA (305) 343-4152,
www.lyleoreitzel.com/.
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‘PATIENT LONGING’, 2012, ÓLEO SOBRE
MADERA, 18 X 24 PULGADAS.
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EL MAESTRO CARLOS CRUZ-DIEZ. LA OBRA ‘INDUCTION CHROMATIQUE A DOUBLE FREQUENCE’ FUE REALIZADA PARA EL PASEO DE MIAMI MARLINS
BALLPARK STADIUM, MIAMI., 2011-2012.

ROLANDO DE LA FUENTE/Carlos Cruz-Diez

‘PHYSICHROMIE DOUBLE FACE’, 1989-1990. CAMINO DE SANTIAGO DE COMPOSTELA,
OLORON-SAINTE-MARIE, FRANCIA, 1.5 X 10 METROS.
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‘TRANSCHROMIE’, 2011, QUE FORMÓ PARTE DE LA EXIBICIÓN ‘CARLOS CRUZ-DIEZ. EL COLOR EN
EL ESPACIO Y EN EL TIEMPO’, MUSEO DE ARTE LATINOAMERICANO (MALBA), BUENOS AIRES,
ARGENTINA.

edgar.cherubini@gmail.com
CRUZ-DIEZ EN EL TALLER DE PARÍS, 1964.

PRECOCIDAD MARMOLEJO


